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LE GONDOLIER MASQUÉ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Une brume légère enveloppait Venise, baignant la Cité dans 
une douce lumière irisée. Nous glissions lentement sur les 
canaux parmi ces antiques palais endormis dans l’oubli, 
lorsqu’au détour d’un étroit canal nous aperçûmes une 
longue gondole noire.  
 
Un gondolier portant un masque la faisait glisser lentement, 
maniant avec grâce et légèreté la longue rame de bois, 
comme s’il ne voulait pas troubler cette eau paisible où se 
mirent les façades de ces demeures autrefois fastueuses. Une 
douce complainte d’amour bien différente du « Sole Mio » 
autrefois traditionnel chez les gondoliers semblait s’échapper 
de ses lèvres, tandis qu’il penchait son corps avec tendresse 
vers la frêle silhouette d’une jeune femme élégamment 
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vêtue. Charmés et intrigués nous avons cherché à nous 
rapprocher, mais cette vision mystérieuse disparut tout à 
coup. 
 
Plus de gondole. Avions-nous rêvé ? Venise est un monde si 
poétique que tout y sollicite l’imagination. Un gondolier 
interrogé nous rassura, tout le monde à Venise connaît 
Lorenzo, le gondolier masqué et Julietta, sa tendre bien-
aimée. En effet, chaque soir à la tombée du jour, tous deux 
font une longue promenade sur les canaux de Venise, tous 
sauf ceux du Quartier San Marco qui leur rappelle de trop 
mauvais souvenirs. Et il nous conta l’histoire tragique de ces 
amants infortunés. 
 
Nous sommes au XVIIe siècle ; Julietta est la fille du Maître de 
Venise, le puissant Doge Capanelli. Pleine de vie et de gaîté, 
Julietta s’ennuie dans ce Palais Ducal où il lui faut vivre. Elle 
déteste ce faste qui entoure sa vie. Comme elles lui 
paraissent sinistres ces vastes salles aux lambris sombres. Que 
lui importent ces immenses tableaux à la gloire des Doges et 
de Venise. Combien « La Victoire de Lepante » ou 
« L’Aphothéose de Venise » par ce Véronèse que tout le 
monde admire tant lui paraissent pompeux.  
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Elle, son peintre favori, c’est Canaletto, celui qui sait si bien 
peindre le Venise qu’elle aime sous cette lumière voilée du 
soleil levant qui estompe les couleurs ocre ou brique des 
façades des Palais du Grand Canal. 
 
Alors, chaque jour, prétextant quelque dévotion à l’église 
Santa Maria della Salute ou quelques emplettes vers le Pont 
du Rialto, elle guette les trois coups frappés par les Mori de 
bronze de la Torre dell Orologio et elle descend avec légèreté 
l’escalier de Oro du Palais.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Elle traverse rapidement la Piazzetta pour rejoindre 
l’embarcadère des gondoles. C’est toujours le même 
gondolier qui, d’un sourire, lui propose « Gondola ? ». Son 
regard brille lorsqu’il lui tend la main pour l’aider à prendre 
place dans son bateau.  
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Combien il ressemble à ce Pierrot qui dans la farandole de 
Carnaval tout autour de la Place Saint Marc avait tenu sa 
main pour l’entraîner dans une folle ronde. Déguisée en 
Colombine elle avait pu joyeusement se mêler à la fête, 
assurée de l’anonymat grâce à son masque. Elle n’avait pas pu 
oublier ce Pierrot qui lui avait dit s’appeler Lorenzo et dont 
elle reconnaissait la douce pression de la main et la chaleur 
de la voix lorsqu’il prononçait « Gondola ? ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tous deux attendent ces doux instants avec la même 
impatience. Alors, poussant gentiment sa gondole de sa 
longue rame, Lorenzo emmène Julietta rêver dans les petits 
canaux retirés si pleins de charme du Dorsoduro ou de 
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Cannavegio. De sa voix mélodieuse il lui parle d’amour ; elle 
se laisse enivrer. 
 
Ainsi, chaque jour, nos deux amants se retrouvent et leur 
amour devient de plus en plus tendre. Dès qu’elle rentre au 
Palais, Julietta se languit, ne pensant qu’au rendez-vous du 
lendemain. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mais comment imaginer qu’un tel bonheur puisse être sans 
nuages et ne pas faire des jaloux, surtout pour qui connaît la 
beauté de Julietta et le grand nombre de ses soupirants. 
Trahir cet amour secret est chose facile à Venise. Il suffit de 
prononcer anonymement, à l’entrée du Palais, la 
dénonciation devant une ouverture en forme de tête de lion. 
 
Lorsque le Doge apprend ainsi que sa fille lui a désobéi et, par 
son attitude, porte tort à sa haute dignité, il entre dans une 
violente colère. Julietta devra rester au Palais sous 
surveillance. Quant à Lorenzo, il est immédiatement arrêté, 
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traduit devant le Conseil pour sorcellerie et condamné à une 
peine d’emprisonnement à vie dans les sombres cachots de la 
« Prigioni Nuove ».  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
En franchissant « Le Pont des Soupirs » reliant le Palais à la 
prison, Lorenzo jette un dernier regard à ce canal où il a si 
souvent mené sa gondole et, lorsque la lourde porte du 
cachot se referme, il comprend que jamais plus il ne reverra la 
lumière ni sa douce Julietta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Plusieurs jours s’écoulent. Dans sa cellule, Lorenzo chante l’air 
favori de Julietta espérant que peut-être elle l’entendra. 
Julietta ne peut, de sa chambre, entendre cette complainte. 
Elle s’y morfond, en proie à un vif chagrin. Elle sait qu’il est 
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inutile de supplier son père, sa condition de Doge ne lui 
permettra pas de revenir sur sa décision. Comment a-t-il pu 
être aussi injuste et ne pas avoir conscience que cet amour 
est trop fort pour qu’un un jour elle puisse oublier Lorenzo. Le 
Doge, assuré qu’il croupira en prison, semble maintenant 
serein.  
 
C’est ne pas savoir que les gondoliers forment une grande 
famille. Très vite la nouvelle de l’arrestation de Lorenzo a 
circulé de gondole en gondole. Son évasion est vite organisée 
avec la complicité d’un geôlier. Il oubliera de tirer le lourd 
verrou de la porte de la cellule et Lorenzo pourra s’échapper 
par l’une des fenêtres du couloir dont les barreaux auront été 
descellés.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C’est ainsi qu’un œil attentif aurait pu remarquer l’étrange 
manège des gondoliers à chaque passage dans le Rio del 
Palazzo. En passant sous le Pont des Soupirs, chacun 
s’adossait brièvement au mur de la prison et, ramant d’une 
seule main, lançait un bref coup de masse sur la pierre qui 
scellait les barreaux d’une fenêtre basse.  
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La grille enfin totalement libre, le gardien peut faire alors le 
signe convenu à Lorenzo. Cette nuit là, Il quitte sa cellule, 
retrouve le couloir, s’approche de la grille, l’arrache et saute 
dans le Rio dans une péniche qui l’attend, chargée de sable. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Lorsqu’il débarque sur la Piazzetta un complice lui masque le 
visage et Lorenzo peut maintenant se fondre parmi le petit 
monde des gondoliers qui, pour tromper les gardes, ont tous 
décidé de porter le même masque. 
 
Depuis son évasion, dans sa gondole, Lorenzo toujours 
masqué, attend la jeune fille sans se lasser. Il ne sait pas que le 
Doge, pour éviter que Julietta n’apprenne l’évasion de son 
amant, lui a brutalement annoncé son exécution. 
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Chaque jour qui passe, le cœur de Lorenzo se serre 
d’avantage, jusqu’à celui, funeste, où il entend toutes les 
cloches de Venise se mettre à sonner tristement, non pas 
comme elles le font habituellement pour se saluer 
joyeusement d’un quartier à l’autre - en commençant par 
celles du haut Campanile tout proche du Palais- mais avec 
des sonorités si graves qu’il ressent comme un coup de 
poignard s’enfoncer dans son cœur. Il comprend alors que 
Julietta n’apparaîtra jamais plus près du Pont de la Paglia. Le 
croyant mort, elle a préféré ne pas lui survivre. 
 
Alors, jetant un dernier regard à cette Place qui a vu naître 
son amour, il remonte le Grand Canal dans sa gondole en 
chantant une dernière fois l’air de Julietta puis il s’éloigne 
dans la lagune pour disparaître et rejoindre sa tendre aimée. 
 
Vous qui passez à Venise, si vous croisez une longue gondole 
poussée par un gondolier masqué et promenant une jeune 
femme, passez votre chemin, ne troublez pas leur doux rêve 
d’amour, il est éternel. 

Martine de Logos 
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