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TAHAR et moi 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

J’ai rencontré Tahar après une longue et pénible navigation.  
J’avais lutté toute la nuit dans la tempête. Le vent avait 
soufflé avec rage, enflant la mer en hautes vagues qu’il 
m’avait fallu négocier une à une. « Procyon » s’enfonçait dans 
la lame. J’avais l’impression qu’il allait disparaître, englouti 
par une montagne d’écume. Et puis, sous la difficile 
sollicitation de la barre, il se redressait et faisait claquer ses 
voiles dans le vent en signe de victoire. J’aimais naviguer, 
guidé par mon étoile en ces nuits de pleine lune où ciel et 
mer se confondent, étincelant tous deux de mille feux, ces 
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nuits où l’esprit s’évade et se fond dans l’immensité. Mais, 
cette nuit là, le plaisir s’est mué en une sourde angoisse. Il 
m’a fallu, sans relâche, guetter chaque vague, scruter 
l’horizon, épier le moindre signe alarmant.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mes yeux se fermaient de fatigue en pénétrant, au petit 
matin, dans le port de Tabarka. J’étais épuisé mais j’avais 
enfin atteint ma première étape. C’est alors que je l’aperçus, 
mince silhouette sur le quai. Son regard semblait fixé sur 
« Procyon », comme s’il savait qu’il allait apparaître au détour 
de la jetée. Je lui lançais une aussière qu’il attacha 
promptement à un anneau, puis une seconde qui se retrouva 
elle aussi tout aussi habilement nouée. Son regard brillant 
croisa le mien. Que ses yeux étaient noirs et profonds, noirs 
comme ses cheveux frisés ! 
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- Salam ! Je t’attendais ! me dit-il. 
 

Je dus avoir l’air très surpris. Avant même d’avoir pu formuler 
une question, il ajouta : 

 
- Je savais que tu allais venir et que tu avais besoin de 

moi. 
- Avec un temps pareil, répliquai-je, personne ne se 

risque hors des maisons. 
- Vois-tu, au moins une fois par jour, je monte sur la 
falaise où se dresse le fort génois et, là, je reste des 
heures à contempler la mer. Je rêve de voyages 
lointains, de pays inconnus. Cette nuit, ne pouvant 
pas dormir, malgré le mauvais temps, je suis monté 
tout là haut. C’est un spectacle grandiose que de voir, 
au lever du soleil, ces hautes vagues se déchaîner sous 
les hurlements du vent. Et, au loin, je t’ai aperçu, frêle 
esquif chahuté par les flots. Les vagues étaient si 
hautes qu’elles te cachaient pendant de longues 
minutes. Alors je priais Allah pour qu’il te protège et 
te porte sain et sauf jusqu’ici. 
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J’étais ému par tant de sollicitude. C’est si bon après de 
longues heures de solitude de se sentir accueilli avec autant 
de chaleur. Je regardais ce jeune homme. Il pouvait avoir une 
vingtaine d’années. Son regard sombre et grave laissait 
deviner une jeunesse étincelante de vie. Je lui demandais : 

- Comment t’appelles-tu ? 
- Je m’appelle Tahar. Je te souhaite la bienvenue dans 

mon pays.  
- Merci Tahar de ton accueil, moi je m’appelle Pierre 
et je viens de France. Laisse moi prendre un peu de 
repos et puis viens à bord, nous parlerons plus 
longuement. 
 
 
 

C’est ainsi que Tahar vint régulièrement bavarder avec moi. 
Je lui parlais des pays où j’avais déjà ancré « Procyon ». Il 
ouvrait tout grand ses yeux lorsque je déployais mes cartes 
de navigation en y traçant ma route. Tahar me racontait alors 
son enfance dans un petit village, Aïn Draham, perché au 
dessus des forêts de chêne liège et d’eucalyptus, dans les 
montagnes qui dominent Tabarka.  
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Il s’échappait souvent pour regarder l’eau couler dans l’oued 
et inventer des histoires de voyages pour les petits bâtons 
qu’il faisait flotter en guise de bateau. Mais il fallait qu’il 
garde les moutons d’un vieux berger, au bord de la route.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lorsque ses parents attelaient l’âne à « l’araba », vétuste 
charrette chargée de volaille et de légumes destinés au 
marché de Tabarka, il se joignait à eux, non pour retrouver 
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l’atmosphère animée de la ville, mais pour s’échapper vers le 
port et parler aux pécheurs. Un jour, il avait appris qu’ils 
avaient besoin d’un gardien pour le port de plaisance. Il 
avait, sans regrets, quitté ses collines pour venir loger chez 
un parent qui habitait près du port. Ainsi il serait tout près 
des voiliers. 
Il était toujours à l’écoute de mes problèmes techniques. Ses 
connaissances en matière de bateau me surprenaient mais il 
était avide d’en savoir toujours plus.  
Nous avions aussi convenu d’une sorte de jeu. Je lui faisais 
goûter un plat de mon pays, il m’apportait une spécialité 
tunisienne. Étranges repas commencés par une « Chorba », 
sorte de soupe, ou une « salade méchouia » suivie d’un 
cassoulet - sans porc pour respecter sa religion - ou d’un 
bœuf Mironton. Je me régalais des bricks à l’œuf et au thon, 
du couscous à l’agneau. Il adorait la manière dont je 
préparais les rougets, avec une pointe d’anis. Et, lorsque 
arrivait le moment du dessert, c’est par pure gourmandise 
que je mangeais les « Baklawas », les « makrouds » ou les 
« zlabias ». J’avais pris goût au thé à la menthe qui avait 
naturellement remplacé le vin. Parfois, d’autres jeunes 
tunisiens se joignaient à nous et les conversations étaient 
animées. « C’est comment la France ? Qu’y font les jeunes ? ». 
Mais, si leur présence s’éternisait, je voyais le regard de Tahar 
s’assombrir.  
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- Parle-moi encore de la mer, des ports où tu t’es 
arrêté, des gens que tu as rencontrés.  

 
Et ainsi les jours passèrent, ponctués par les appels à la prière 
du « Muezzin », en haut du minaret de la mosquée. Aidé de 
Tahar, j’avais pu réparer les éléments du bateau qui avaient 
souffert pendant la tempête. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il me fallait tout de même songer à poursuivre ma route vers 
l’Italie. Un ami armateur m’y attendait. Le jour de mon 
départ, Tahar se tenait sur le quai semblable au Tahar qui 
m’avait accueilli, mais encore plus grave. Je lui promis de 
revenir et, en signe de notre amitié, je lui fis cadeau d’un 
vieux compas de bois et de bronze que j’avais acheté chez un 
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antiquaire de Saint Malo et d’un livre relatant les traversées 
d’Alain Gerbault qui m’avait donné l’envie de naviguer. Je 
savais qu’il serait en de bonnes mains. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il était très ému et triste à la pensée que son rêve allait 
s’achever. Son visage ne s’éclaira que lorsque je lui proposais 
de parler de lui à l’ami que j’allais rejoindre. Lorsque nous 
échangeâmes une dernière poignée de main, il me tendit 
une splendide branche de corail : 
 

- C’est pour te protéger et te rappeler Tabarka et 
notre amitié. 

Martine de Logos 
Vous aimeriez peut-être savoir si j’ai pu tenir parole et aider 
Tahar à réaliser son rêve ? Hé bien oui ! Il est devenu le 
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skipper d’un splendide caïque qui parcourt la Méditerranée. 
Et, à chaque fois qu’il le peut, il transmet sa passion aux 
jeunes qui embarquent sur son bateau, « La Galite ». 
 

 


