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MICHELETTO DE PANTELLERIA 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Il s’appelait Micheletto, mais tout le monde, à Pantelleria, le 
surnommait affectueusement Calottito à cause du drôle de 
petit bonnet de couleurs vives que lui avait crocheté sa 
Grand-mère et qu’il portait fièrement sur la tête, sans jamais 
le quitter. Il en avait fait son emblème et se serait senti tout 
nu sans lui. 
Il vivait avec ses parents, pauvres paysans, dans un petit 
village de pierre bâti sur le flanc d’un des volcans de l’île de 
Pantelleria, caillou posé par la Nature entre la Tunisie et la 
Sicile. 
Pour récupérer un peu de terre à cultiver, il aidait volontiers 
ses parents aux travaux des champs, entassant, en murets, 
toutes les pierres que le volcan, lors de ses anciennes 
éruptions, avait éparpillées sur le sol.  
Mais, son bonheur à lui, c’était, dès sa tâche finie, de grimper 
le chemin caillouteux qui mène à une plaine verdoyante où 
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paissent quelques vaches, près de son volcan et de s’asseoir 
tout contre de grands trous d’où sortaient de chaudes 
fumeroles. 
 
 
 
 
 
 
 
Et, là, il restait des heures à rêver, approchant tout près son 
oreille pour entendre le grondement qui venait d’en 
dessous, de très loin, de dedans la Terre. On eut dit une 
énorme chaudière qui ronflait, ronflait. Alors Calottito 
imaginait un monde étrange où un grand feu brûlait en 
permanence, éclairant une vaste caverne. Autour de ce feu, 
des centaines de petits lutins rouges s’affairaient. Il ne savait 
pas très bien ce qu’ils faisaient, mais il les voyait aller et venir 
en tous sens, comme les fourmis qu’il aimait observer auprès 
des grosses fourmilières.  
Toi aussi, lorsque tu regardes une fourmilière tu peux voir 
des centaines de petites fourmis se déplacer dans plusieurs 
directions, souvent en colonnes, certaines portant de 
minuscules charges, sans comprendre ce qu’elles font. 
C’est comme cela qu’il imaginait ses petits lutins rouges. 
Certains semblaient frapper sur de belles pierres d’un noir 
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très brillant, d’autres taillaient ces mêmes pierres, certains 
les gravaient d’un signe cabalistique, entassant avec soin les 
morceaux recueillis et travaillés. Ah, comme il aurait aimé 
voir réellement ce qu’ils fabriquaient ! 
Alors, il fermait les yeux et emplissait ses oreilles du bruit 
sourd qui montait du centre de la Terre. C’est cela ! Ses lutins 
travaillaient une belle pierre noire, brillante comme celle 
qu’il trouvait parfois parmi les roches autrefois projetées par 
la grande bouche du volcan. Peut-être même que les lutins 
rejetaient les pierres qu’ils ne voulaient pas utiliser. Calottito 
en avait d’ailleurs mis à l’abri de cette belle roche semblable 
à du verre très épais, noire comme de l’ébène, si douce que 
l’on a envie de la caresser et si brillante que l’on pourrait 
presque se voir dedans. 
Oui, depuis longtemps il en remplissait ses poches, son 
panier. Même que sa Maman trouvait tous ces morceaux de 
cailloux encombrants et les jetait hors de la maison. 

 
 
 
 
 
 
 

Alors, là-haut, tout en haut du chemin caillouteux, tout près 
des fumées qui lui parlaient d’un monde souterrain, il avait, 
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tout seul, retapé un petit abri de pierre, en fait une maison 
en pierre de lave abandonnée depuis longtemps car trop 
isolée, semblable à ces maisons carrées aux murs très épais 
que l’on appelle ici dammuzi et dont le toit plat orné d’un 
dôme permet de recueillir les quelques gouttes de pluie qui 
tombent sur cette île. 
C’est là que Calottito rangeait soigneusement ses trésors, de 
gros fragments luisants qu’il entassait et d’autres plus petits 
qu’il s’amusait à tailler pour graver ensuite, dessus, 
d’étranges formes, sortes de dessins symboliques qu’il avait 
pu voir dans un de ces anciens tombeaux, des gros dômes de 
pierre entassées appelés Sessi et qu’il avait explorés à la 
lumière d’une bougie. 
Lorsqu’il montrait tout fier ce qu’il avait réalisé, sa famille se 
moquait de lui : « Tu ferais mieux de nous aider à tailler le 
peu de vigne que nous pouvons cultiver  plutôt que rêvasser 
là-haut sur la montagne. »  
Alors comme il était infiniment gentil, il s’activait à la vigne, 
mais ne pensait qu’au moment où il pourrait s’échapper et 
aller écouter ses lutins rouges pour percer leur secret, 
déchiffrer leurs signes et les graver ensuite sur de belles 
pierres. 
Parfois il descendait jusqu’au port où les pécheurs 
l’accueillaient avec de joyeux : « Tiens voilà notre gentil 
Calottito ! ». 
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Il les aidait alors à nettoyer leurs filets, puis il allait porter les 
commandes de poissons. Tout le monde l’aimait bien, il était 
si mignon avec son drôle de petit bonnet et ses pierres 
luisantes ornées d’étranges signes qu’il distribuait à qui en 
voulait. 
 
 
 
 
 
 
 
Lorsqu’il passait devant la boutique du boulanger d’où 
s’échappait une bonne odeur de pain fraîchement sorti du 
four, ce dernier l’appelait pour lui donner une belle part de 
fougasse cuite sur une grande tôle brune. 
Lui aussi il aimait bien ces belles pierres un peu magiques 
qu’on lui avait dit être de l’obsidienne, un verre volcanique 
tellement recherché par les hommes il y a bien longtemps. Et 
puis il était fasciné par ces signes que l’enfant gravait avec 
tant d’adresse. Alors Calottito remontait vers son beau 
volcan en sifflotant, heureux d’avoir rencontré quelqu’un qui 
partageait sa passion  
Bientôt, ses parents vieillissant, il dû passer de plus en plus 
de temps à s’occuper de la vigne familiale. Mais, dès qu’il le 
pouvait, il se réfugiait sur les pentes de son volcan et gravait 
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avec une grande précision le signe qu’il affectionnait plus 
que les autres, la silhouette stylisée d’une femme, les bras 
levés en offrande, coiffée d’un cercle de lune. Il en avait fait 
son talisman depuis qu’un marin de passage rencontré au 
port avait reconnu dans cette gravure « Tanit », une Déesse 
protectrice Carthaginoise. Ainsi, sans vraiment le savoir, 
Calottito s’était placé sous la protection de Tanit.  

 
 
 
 
 
 
 
 

Ainsi, les années ont passé. Peu à peu, dans cette île qui 
n’avait appartenu qu’aux volcans, les hommes ont réussi à 
faire pousser une belle vigne et produisent un vin si 
délicieux, au goût de terre volcanique, que les étrangers 
viennent, en grand nombre, goûter ce vin où semblent 
danser les lutins du volcan de Calottito.  
 
Il est devenu un homme maintenant et s’il a soigneusement 
rangé la petite calotte crochetée par sa Grand-mère. Il tient 
cependant à conserver ce surnom affectueux qui lui rappelle 
ses rêves d’enfant. 

 



 

7 

Il possède une grande et belle cave avec des bouteilles dont 
les étiquettes noires et brillantes, couleur d’obsidienne, 
reproduisent le signe de la déesse Tanit qui le protège depuis 
son enfance.  
La réussite de Calottito fait maintenant la fierté de tous les 
habitants de Pantelleria qui se souviennent toujours, avec 
émotion de ce petit garçon coiffé d’un drôle de bonnet. 
 

Martine de Logos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Peinture réalisée pour nous par Monique à bord du bateau « Vingt ans » 
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